в маленьких настроениях
учусь ориентироваться
как в дремучем лесу
ведь в долине опять туман
где река непонятно

Как голос, как руки, как нож на столе,
Как ветер зимой, как земля по коле-
но мерзлая, твердая — ну-ка шагни!
Ты нужен мне, нужен! — как лодке огни,
Как дереву корни — покорней травы,
Глубинней воды под корнями; айвы
Нетерпкая сладость, маяк на скале…
Как голос, как руки, как нож на столе.

когда я буду уходить
с этой земли,
я возьму с собой эти домишки,
мелькающие за окном, согретые
человеческим трудом,
крохотные подстанции,
гигантские мукомольни,
поля, сжатые ливнем
человеческих слез
и шквалистым ветром
человеческих слов,
я сочиню много снов,
смешаю их с раскидистыми соснами
и возьму с собой
далеко
      далеко
            далеко

«Мертвые души сраму не имут» —
Только теперь поняла эту мудрость…
И причем тут вообще покойники?

Девчонка стоит
           у свежей могилы солдата.
Джинсы и черная куртка,
           в карманах озябшие руки.

И даром что небо в Рязани
                     лазурно-медовое,
А маленькие облака —
                    такие ручные.

Воробышек.
          Небо.
               Сентябрь.
А в оборванном сердце
суровые клятвы одни шевелятся
                        и крылья топорщат.

читая книгу жизни
как будто забываю перелистывать страницы
вода заполняет отсеки
а я стою и не могу пошевелиться
пора
надо идти дальше
еще не поздно

Вы были вместе. Ты и он.
И вот, у речки Рубикон
Расстались. Дальше побрели
По дну речному, по мели,
Направо он, налево ты
В цветах наивной пустоты.
Куда-то оба доплелись
И он, и ты. А ваша жизнь
На том мерцает берегу —
Иголкой, найденной в стогу.

и четверг, и дождичек при мне,
и о чем же думать-горевать…
говорят, что истина в вине,
а с виной не нужно воевать.

и вину как знамя ты неси
с гордо поднятой рукой и головой,
и не верь, не бойся, не проси…
под опавшей не таись листвой.

говорят, всему теперь конец,
что дышало, билось и рвалось.
у тельца в носу полно колец,
но не рвется все же этот нос.

и пугают пчелами-ИИ,
что блестит у них на чреве мех.
среди дня бесчисленны огни:
человеку нужен человек.

и четверг, и дождичек при мне,
и о чем же думать-горевать…
говорят, что истина в вине,
а с виной не нужно воевать.

прошлое это то,
из чего ты давно уже вырос.
а я до тебя все никак
                  не дорасту.
ты — настоящее!..

а я вот люблю,
           когда за стеной телевизор
полночи и даже
             до самого до утра.
есть в этом какой-то,
              не то чтобы маленький вызов,
а что-то из детства —
               как руки погреть у костра…

у нас перемирие:
мы долго носили
          океанские волны
                      в своих карманах —
теперь выкладываем!

из детей войны
        вырастает человек мира
из детей мира
             вырастают ястребы войны
из детей ра
           вырастает человек дождя
из человека дождя
        вырастает ностальгия тарковского
дети и взрослые
никогда не слышат друг друга